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Ceserani e la scuola 
Romano Luperini 
Quando cominciò a uscire, alla fine degli anni settanta, Il materiale 
e l’immaginario (a cura di Ceserani e De Federicis, Loescher, Torino 
1979-1988), ne parlai subito alla radio (tenevo una rubrica culturale su 
RAI 3). Non fui l’unico. Ne discussero poi, negli anni successivi, diversi 
altri studiosi: ricordo, fra gli altri, Giovannetti su Tirature, Fortini sul 
Corriere della sera, Zinato su Allegoria. Il dibattito culturale, insomma, 
non si era ancora del tutto estinto. E, d’altra parte, ciò che colpiva, nella 
operazione di Ceserani e De Federicis, era appunto la dimensione 
culturale alta, insolita nei manuali di letteratura. I due autori avevano 
non solo un disegno didattico, ma un progetto culturale nuovo e 
ambizioso. I manuali non erano ancora diventati un mero prodotto 
della cucina redazionale degli editori, in cui lo studioso di turno 
appone la propria firma, come accadrà sempre più spesso negli ultimi 
dieci-dodici anni, ma potevano essere il banco di prova di un metodo e 
addirittura, come nel caso in questione, di una nuova ipotesi 
interpretativa della storia. 
L’opera era gigantesca – dieci volumi, migliaia di pagine – e si 
presentava come un laboratorio e, insieme, come un labirinto, ma un 
labirinto ordinato e strutturato, una sorta di immenso catalogo e di 
grande enciclopedia dell’immaginario. Dell’enciclopedia illuministica 
ha l’ottimismo, la carica innovativa e riformatrice, che rivela ancora 
una speranza e una fiducia nella scuola. L’ideologia della complessità, 
con il suo carattere intricato, aperto, pluridisciplinare e 
pluriprospettico, la percorre dall’inizio alla fine. Era il momento d’oro 
del postmodernismo ideologico, e il manuale ne condivide le illusioni e 
gli entusiasmi. Una nuova epoca stava nascendo, si credeva, priva 
della pesantezza, della unilateralità, dell’unidirezionalismo che 
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avevano caratterizzato lo storicismo e lo strutturalismo (anche se poi le 
tecniche semiotiche e retoriche dell’analisi del testo, messe in circolo 
dallo strutturalismo, sono qui ampiamente presenti). 
Già il titolo e il sottotitolo (Laboratorio di analisi dei testi e di lavoro 
critico), da un lato vogliono sottolineare la serietà scientifica 
dell’impianto didattico (come mostrano i termini laboratorio, analisi, 
lavoro critico: espressione, quest’ultima, che oggi suonerebbe 
terrorizzante e sarebbe probabilmente impensabile in un manuale per 
le scuole), dall’altro evocano la materialità dei dati storico-economici 
(nella introduzione del 1978 non manca il riferimento al marxista 
Goldmann) e pongono in risalto la vera novità dell’opera, il concetto di 
immaginario, elaborato sulla base dei risultati della più recente 
indagine storica e antropologica, e soprattutto della histoire des 
mentalités e delle microstorie e, prima, della ricerca delle Annales e forse 
anche della nascente tendenza americana dei cultural studies. Ne usciva 
sconvolto l’impianto tradizionale dei manuali: si pensi che negli anni 
settanta si era affermato quello di Salinari-Ricci e che la storia della 
letteratura più diffusa nei licei, dopo l’eclissi del Compendio di Sapegno, 
era quella di Petronio: due opere di saldo impianto storicista. Ma non è 
solo lo storicismo a essere messo sotto accusa; lo stesso concetto di 
letteratura è sostituito da quello, più vasto e generico, di immaginario. 
Al posto del percorso rettilineo su base diacronica viene squadernato 
davanti a studenti e insegnanti un intrico di percorsi tematici. Viene 
accantonato per la prima volta il modello didattico che coniugava 
storia della letteratura, storia della identità nazionale e impegno civile 
(da De Sanctis a Sapegno, Petronio, Salinari e Muscetta questo era stato 
il disegno largamente dominante). Le letterature straniere e la pratica 
comparativa, timidamente introdotte da Salinari-Ricci, entrano ora 
saldamente all’interno del “manuale di letteratura italiana” dei licei. Si 
dissolve infine, grazie ai percorsi tematici, anche un altro caposaldo 
della manualistica tradizionale: quello dell’unità dell’autore: i testi dei 
diversi scrittori si presentano infatti smembrati e suddivisi a seconda 
dei diversi temi da essi praticati o a essi (più o meno arbitrariamente) 
assegnati. In casi come quest’ultimo, in cui la teoria strutturalista e 
poststrutturalista della “morte del soggetto” è portata alle estreme 
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conseguenze, è evidente il carattere ottimistico e utopico del progetto, 
che violentemente si scontrava con le esigenze della didattica per la 
quale è ovviamente assai difficile rinunciare a una qualche presenza 
dell’autore. Questa è stata certamente una causa (non l’unica, peraltro, 
come vedremo) della mancata diffusione di massa dell’opera, che ebbe 
successo fra gli insegnanti più preparati, ma non riscosse un numero di 
adozioni grande e, soprattutto, duraturo. 
Nel Materiale e l’immaginario il criterio postmodernistico della 
elencazione e dell’accumulo, della giustapposizione, della ibridazione 
dei modelli culturali e della testualità infinita, la fa evidentemente da 
padrone. Ma si accoppia a una esigenza di precisione e di rigore. La 
cura dei dettagli è straordinaria. Ma la totalità si presenta poi come un 
caos troppo complesso per essere pienamente padroneggiato. La 
correlazione fra la “serie” dei dati economici, tecnologici e scientifici e 
la ”serie” dei percorsi dell’immaginario, tentata nei primi volumi sulla 
base delle omologie goldmanniane, tende ad allentarsi negli ultimi, 
quando questa chiave si rivela improduttiva: d’altronde i temi hanno 
una lunga durata che male si concilia con le innovazioni del 
“materiale” e possono prestarsi perciò a una tendenza destoricizzante. 
Lo studente e gli insegnanti sembrano potere usufruire di una 
immensa libertà di scelta; ma in realtà la chiave del labirinto è in mano 
degli autori che non fanno nulla per discuterla e per metterla 
criticamente a disposizione dei lettori. Le griglie tematiche non sono 
problematizzate, ma costituiscono un apriori indiscusso e indiscutibile. 
Perché, per fare un solo esempio, L’anguilla di Montale è interpretata 
come una poesia d’amore e non rubricata sotto il tema del vitalismo 
biologico e dell’animalità o quello della crisi dell’umanesimo cristiano 
(che potrebbe però essere illustrata – cosa esclusa apriori da questo 
manuale – solo sul piano diacronico descrivendo la evoluzione di Silvae 
da Iride a, appunto, L’anguilla)? Insomma, nel Materiale e l’immaginario, 
la situazione è la stessa dell’attuale postmoderno occidentale: il 
massimo di (apparente) libertà e il massimo di (sostanziale) 
autoritarismo coincidono. 
Cosa resta, nei manuali di oggi, di questo progetto? I percorsi 
tematici resistono a stento, e sempre più periferici e  striminziti. 
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L’approccio antropologico è perlopiù eluso. Le letterature straniere non 
vengono nemmeno rammentate nelle indicazioni della “riforma” 
Gelmini. Nelle quali, poi, la letteratura si presenta come un insieme 
inerte di nozioni e di competenze neutrali e oggettive da imporre 
dall’alto. C’è un ritorno a percorsi storici lineari e unidirezionali, alla 
pratica dei “medaglioni” di autori e di movimenti. Di approccio 
interdisciplinare o pluridisciplinare si parla sempre di meno. 
D’altronde l’evoluzione stessa del manuale di Ceserani e De Federicis è 
significativa: esso è passato, nel corso degli anni novanta, da dieci a 
cinque volumi, progressivamente optando per soluzioni sempre meno 
radicali e più tradizionali. 
Ci sarebbe da chiedersi cosa sia successo nell’ultimo quindicennio. 
In sintesi estrema risponderei: il postmoderno che si è affermato non è 
stato quello sognato da Ceserani. Per lui il postmoderno doveva essere, 
anzi sicuramente era, «uno dei più grandi cambiamenti, epocali e totali, 
che si siano avuti nella storia dell’umanità» (come si legge nella 
Introduzione a La ricerca letteraria e la contemporaneità, nono volume del 
Materiale e dell’immaginario). Non c’è stata solo la crisi della istruzione 
pubblica e, con essa, dell’intera società italiana. Piuttosto il 
cambiamento non ha avuto la profondità, le dimensioni e le direzioni 
che Ceserani aveva immaginato. Invece di una problematica 
complessità, nel mondo della cultura si è verificato il predominio – di 
marca nuovamente scientista - delle neuroscienze e del cognitivismo; 
invece del trionfo della leggerezza, è riaffiorata la pesantezza delle 
logiche finanziarie e delle crisi economiche; invece della fine delle 
contraddizioni, sono dilagati i conflitti bellici, sociali e razziali. Invece 
di una nuova epoca storica – quella dell’”uomo finalmente umano” 
preconizzata dal postmodernismo filosofico di Vattimo negli anni 
settanta e ottanta – sono riaffiorati i caratteri di una modernità che non 
si è mai estinta ma solo evoluta. E il postmoderno, evidentemente, è 
stato, ed è, solo una tappa di tale evoluzione.  
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